 |
| Leopoldo Ayla lee frente a la Asamblea de Jóvnes, octubre 2012 |
 |
| Enrique González Rojo y Leopoldo Ayala planean, y Carmen los oberva. |
 |
| Enrique González Rojo habla sobre la importancia de Leopoldo Ayala |
La
poesía está en guerra. Y Leopoldo Ayala es sin duda una de sus más grandes e
importantes trincheras. En donde se llevan y han llevado luchas sustanciales
para que la voluntad de tantas personas se mantenga en pie; para que la verdad,
y el acercamiento al laberinto, no de la soledad, sino de las sociedades, abra
su puerta a todo aquel que se aventure al viaje; a todo aquel que abandoné la
fastuosa apariencia del confort, para experimentar el complejo, y al mismo
tiempo bello, trabajo de deconstruir el mundo. No es sólo una forma de decirlo,
ni tampoco una alegoría, ni siquiera un aferrarse al pasado, a la cantidad
innumerable de revoluciones postergadas que carga sobre su espalda cada uno de
los mexicanos. No es sólo una metáfora para exaltar un discurso, escuchas,
amantes de la verdad que se diluye en un puño. Es un hecho: estamos en guerra.
Y el poeta Leopoldo Ayala es el rapsoda, el cantor de este tiempo (tiempo que
para la mayoría de los poetas coetáneos a Leopoldo) ha sido indiferente, o sólo
un artilugio para su retórica. Un tiempo que para ello ha quedado del otro lado
de la línea, pues ellos cuentan la historia de los vencedores. Leopoldo no,
Leopoldo escribe una historia que está transcurriendo, y no vencerá, no
vencerá, porque es una lucha, que bien lo dijo Bertolt Brecht, que bien lo dijo
Enrique González Rojo Arthur en su teoría del infinito: esta es una lucha que
no sucederá, que no sucedió, sino que se encontrará infinitamente sucediendo.
Sólo los que luchan toda la vida, no como un sacrificio, sino como síntoma de
existencia, pueden entender esto. Para los demás es sólo una frase: un modo de
volver la revolución invisible de los seres, en una broma, un bonito poema de
ornato; como diría Walter Benjamin, un elemento estético con cotizará en los
predios del futuro, pero no del presente, para ellos la lucha es un arte estéril.
Por eso caminan del otro lado de la línea, de lado de los que vencieron, y no
de lado de los que están venciéndose. 
Las
batallas no son en el desierto, ni en el llano árido de la muerte. Las batallas
están aquí, en el fango, en las arboledas de palabras e ideas; en la última
línea de un poema, que se mantiene sólida para que cada uno de los seres que
confían en ella, puedan voltear y ver un espejo, no radiante, sino oscuro, en
donde puedan meter la mano para encontrar una nueva pregunta: “sencillamente
decimos el grito de la belleza”, apunta Leopoldo, y anula el tiempo general
para construir el tiempo vital de los múltiples ojos: “Tiempo en el que por
odio ardieron la muerte: ¡Si fueras vida querrías hablar!”. Pero no lo es, y
guarda silencio. 
No
bastará que cualquiera tome por propio el discurso ajeno, para convertirlo en
proclama falsa en favor de intereses distantes. Atenco, Chiapas, Tlatelolco,
Aguas Blancas, cada sitio tiene su propio canto y ese no puede replicarse.
Ayala es como lo dije antes, el rapsoda, que guarda en cada una de sus palabras
una guerra que no es una noticia breve, ni un cuento, ni un poema siquiera: que
guarda las partidas de un ajedrez, que muere y renace, en el rostro de cada uno
de los hijos del pueblo. Por eso Leopoldo Ayala se mantiene en el combate
furioso de un poema, y te lanza las piedras del poema para que despiertes, a ti
que estás aquí, para acompañarlo en esta marcha de palabras, a ti que estás
aquí para unirte a su poesía, a su grito. Y no temes estar de lado de los que
no se rinde a la comodidad del día. 
Esta percepción expansionista de Langagne nos habla claramente de porqué menosprecia lo que representa la poesía social de Leopoldo Ayala, que al contrario del bardo de Estado, no vive en la placidez, en la pulcritud del cuarto aseado por la mucama del futuro, sino que se mancha las manos con la dificultad del presente, y se involucra a fondo en la lucha del hoy desfigurado por los que quieren ocupar al pueblo (o sea, a nosotros) sólo como masa para componer un futuro prometedor, evidentemente, sólo para los mismos que lo componen (o sea, ellos). Por algo González Rojo apunta en Reflexiones sobre la poesía: “en la polémica del arte por el arte versus el arte social, mis ideas de entonces coinciden, aunque en manifestación larvaria y elemental, con las que sostengo ahora. Entonces decía, y hoy lo repito, que en general el arte por el arte le hacía falta lo social, y que al arte social le hacía falta el arte por el arte. O sea que una interpretación limitada y mezquina de la concepción del arte por el arte deshumanizaba la obra poética, la convertía en adorno, y la rebajaba al grado de mero juguete de la inteligencia y la sensibilidad. Y lo mismo con el arte social: una interpretación dogmática y vulgarmente utilitarista lo transformaba en panfleto, proclama, poesía de tesis. Aunque parezca contradictorio, estaba a favor de un arte por el arte de carácter social. Es decir: un arte realizado con gran respeto y exaltación por lo intrínsecamente artístico, pero sin inmolar el contenido y sin dejar al significante —ausente de significado— en la masturbación de un infecundo esteticismo”.
Esta reflexión de González Rojo nos deja de frente a la poesía de Leopoldo Ayala. Nos hace escucharla no sólo con la fuerza de la voz del pueblo en lucha, sino con la belleza de la poética intrínseca en la guerra minuciosa de los que resisten al embate de lo aparente. Ayala nos exalta y demuestra esta poética en Escribe un poema: “Cómo escribir no un poema sino una sucesión de líneas, cuando hay que preparar una huida, o entregar el dinero o la ropa o la comida, detrás de la esperanza (…) ¡Carajo, digo yo, cómo detener el trabajo de todo, cómo desocupar la mano y la consciencia, para poder escribir enteramente, un poema!”. Y en el poema Réquiem por la tumba de un cuerpo, Ayala nos dice: “(Una vez una mujer bella me dijo qué cómo escribí aquel grito que oyó en un poema. Yo le dije que estoy enfermo y la garganta a veces se me cierra, se supura, me ahoga, y el grito se me sale por los dedos)”. El poeta es consciente de esta reflexión sobre la poesía, su estética y su responsabilidad social. Porque la poesía es también responsabilidad social (aunque luego se olvide). A fin de cuentas, Rosario Ibarra de Piedra, sin ser poeta conoce esta lógica, cuando escribe en las primeras páginas del libro Yo acuso (obra reunida de Leopoldo Ayala): “si no fuera tan triste, me daría risa la actitud de los puristas. Ellos suelen decir que el arte debe ser eso sólo: arte límpido, puro, transparente. Se olvidan entonces de Beethoven y de Verdi, de Velázquez y de Goya. De Shakespeare y de Walt Whitman… de César Vallejo (…) en fin, de arte que sabe lo que quiere y conoce el camino a seguir para llegar a ello”.
Imaginemos que dentro de tres siglos, un lector encuentra un libro de Leopoldo Ayala. ¿Cómo interpretará esta poesía contestataria el habitante de esos tiempos? ¿Qué significará para él, una consigna de otra época? ¿Qué nuevo significado tendrá el lenguaje, qué nueva variante en la mente del lector decodificará la palabra mitin, ohuelga, o resistencia? ¿Con qué oídos escuchará este lamento del siglo XX, siglo XXI? ¿Será grito una palabra en desuso? ¿Habrá pasado para entonces, la injusticia, de moda?
